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Victor HUGO, | MISERABILI
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PARTE PRIMA- FANTINE

Fino a quando esistera, per causa delle leggi e dei costumi, una dannazione sociale, che crea
artificialmente, in piena civilta, degli inferni e che complica con una fatalita umana il destino, che ¢
divino; fino a quando i tre problemi del secolo, 1'abbrutimento dell'uomo per colpa dell'indigenza,
l'avvilimento della donna per colpa della fame e l'atrofia del fanciullo per colpa delle tenebre, non
saranno risolti; fino a quando, in certe regioni, sara possibile l'asfissia sociale; in altre parole, e,
sotto un punto di vita ancor piu esteso, fino a quando si avranno sulla terra, ignoranza e miseria, i

libri del genere di questo potranno non essere inutili'.

Hauteville House, I gennaio 1862

LIBRO PRIMO - UN GIUSTO
IX - IL FRATELLO RACCONTATO DALLA SORELLA

Per dare un'idea dell'andamento della casa di monsignor vescovo di Digne e del modo col
quale quelle due sante donne subordinavano i loro atti, i loro pensieri e persino i loro istinti di
donne facili allo sgomento, alle abitudini e alle intenzioni del vescovo, senza ch'egli avesse neppur
la fatica di parlare per esprimerli, non possiamo far di meglio che trascriver qui una lettera della
signorina Baptistine alla signora viscontessa di Boischevron, sua amica d'infanzia, lettera che ¢ in
Nostro possesso.

«Digne, 16 dicembre 18...

«Mia buona signora, non passa giorno senza che parliamo di voi. E la nostra

consueta abitudine; ma v'¢ una ragione di piu per farlo. Immaginatevi che nel lavare e

nello spazzolare il soffitto ed i muri, la signora Magloire ha fatto delle scoperte; ora le

nostre due camere, colla loro vecchia tappezzeria di carta, imbiancata col latte di calce,

non stonerebbero in un castello del genere del vostro.

LA SIGNORA MAGLOIRE HA STRAPPATO TUTTA LA CARTA E SOTTO C'ERA QUALCOSA. IL MIO SALOTTO,

DOVE NON CI SONO MOBILI E CHE CI SERVE PER STENDERE IL BUCATO, E ALTO QUINDICI PIEDI, LUNGO

E LARGO DICIOTTO, CON UN SOFFITTO, UN TEMPO, DORATO E COI TRAVICELLI COME IN CASA VOSTRA;

UNA VOLTA, QUAND'ERA OSPEDALE, ERA RICOPERTO DA UNA TELA. HA INOLTRE ORNAMENTI IN
LEGNO DEL TEMPO DELLE NOSTRE NONNE.

Ma bisogna vedere la mia camera; la signora Magloire ha scoperto, sotto almeno dieci carte
incollatevi sopra, delle pitture che, senza essere buone, sono sopportabili. Vi ¢ Telemaco, creato
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cavaliere da Minerva, poi ancora nei giardini... mi sfugge il nome; si tratta, per farla breve, del
luogo in cui le dame romane si recavano una notte sola. Che vi dird ancora? Ho dei romani, delle
romane (qui v'¢ una parola illeggibile) e tutto il seguito.

«SONO SEMPRE FELICISSIMA. MIO FRATELLO E TANTO BUONO: DA TUTTO QUELLO CHE HA AGLI
INDIGENTI ED Al MALATI. SIAMO UN POCO IN IMBARAZZO. QUESTA REGIONE E BRUTTA D'INVERNO E
BISOGNA BENE FAR QUALCOSA PER QUELLI CHE MANCANO DI TUTTO; NOI, ALL'INCIRCA, ABBIAMO DI
CHE RISCALDARCI ED ILLUMINARCI. VEDETE BENE CHE QUESTE SONO GRANDI FORTUNE.

«Mio fratello ha le sue abitudini. Quando discorre, dice che un vescovo dev'essere cosi.
Immaginatevi che la porta di casa non ¢ mai chiusa; chi vuole entra e in un momento ¢ nella stanza
di mio fratello; ma egli non teme nulla. E il suo coraggio, lui dice.

«ESCE QUANDO PIOVE, CAMMINA NELL'ACQUA E VIAGGIA IN PIENO INVERNO, SENZA AVER PAURA
DELL'OSCURITA, DELLE STRADE SOSPETTE E DEI BRUTTI INCONTRI.

[...]
X -IL VESCOVO IN PRESENZA D'UNA LUCE SCONOSCIUTA

In un'epoca alquanto posteriore alla data della lettera citata nelle pagine precedenti, egli fece
una cosa, ancor piu pericolosa, stando a tutta la citta, della sua passeggiata attraverso le montagne
dei banditi.

NEL RISTRETTO AMBIENTE DI DIGNE SI PARLAVA DEL CONVENZIONALE G. CON UNA SPECIE D'ORRORE.
VE L'IMMAGINATE, UN CONVENZIONALE? ERA COSA DI TEMPI IN CUI CI SI DAVA DEL TU E SI DICEVA
CITTADINO. QUELL'UOMO ERA A UN DIPRESSO UN MOSTRO; NON AVEVA VOTATO LA MORTE DEL RE,
MA QUASI; ERA UN QUASI REGICIDA, ERA STATO TERRIBILE. COME MAI, AL RITORNO DEI PRINCIPI
LEGITTIMI, QUELL'UOMO NON ERA STATO TRADOTTO DAVANTI A UNA CORTE PREVOSTALE? NON GLI
AVREBBERO TAGLIATO LA TESTA, PERCHE CI VUOL CLEMENZA; MA ALMENO L'AVREBBERO BANDITO A
VITA. UN ESEMPIO, DOPO TUTTO, ECCETERA, ECCETERA! DEL RESTO ERA UN ATEO, COME TUTTA
QUELLA GENIA... CICALECCIO DELLE OCHE SULL'AVVOLTOIO.

Ma era proprio un avvoltoio, quel G.? Si, stando a quel che v'era di selvaggio nella sua
solitudine. Siccome non aveva votato la morte del re, non era stato compreso nel decreto d'esilio ed
aveva potuto restare in Francia.

PURE, IL VESCOVO DI TANTO IN TANTO GUARDAVA PENSIEROSO L'ORIZZONTE DALLA PARTE DOVE UN
CIUFFO D'ALBERI INDICAVA LA VALLETTA DEL VECCHIO CONVENZIONALE, DICENDO FRA SE: «ECCO
UN'ANIMA CHE E SOLA.» E, IN FONDO AL SUO PENSIERO, AGGIUNGEVA: «DEBBO VISITARLO.»
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