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PARTE PRIMA- FANTINE

Fino a quando esistera, per causa delle leggi e dei costumi, una dannazione sociale, che crea
artificialmente, in piena civilta, degli inferni e che complica con una fatalita umana il destino, che &
divino; fino a quando i tre problemi del secolo, 1'abbrutimento dell'uomo per colpa dell'indigenza,
l'avvilimento della donna per colpa della fame e l'atrofia del fanciullo per colpa delle tenebre, non
saranno risolti; fino a quando, in certe regioni, sara possibile l'asfissia sociale; in altre parole, e,
sotto un punto di vita ancor piu esteso, fino a quando si avranno sulla terra, ignoranza e miseria, i

libri del genere di questo potranno non essere inutili.

Hauteville House, I gennaio 1862

LIBRO SECONDO - LA CADUTA
Vil - UNA PROFONDA DISPERAZIONE

Cerchiamo di dirlo. Bisogna bene che la societa tenga conto di queste cose, dal momento che
essa le produce.

Era un ignorante, abbiam detto; ma non uno stupido e la luce naturale splendeva in lui. La
disgrazia, che ha anch'essa la sua luminosita, aumentd a poco a poco quella poca luce che v'era nel
suo spirito; sotto il bastone, sotto la catena, nella cella, alla fatica, sotto I'ardente sole del carcere,
sul letto di tavole del forzato egli si ripiego nella sua coscienza e rifletté.

MA POI SI CHIESE: ERA IL SOLO CHE AVESSE AVUTO TORTO NELLA SUA FATALE STORIA? E, PRIMA DI
TUTTO, NON ERA COSA GRAVE CHE A LUI, LAVORATORE, FOSSE MANCATO IL LAVORO E CHE A LUI,
LABORIOSO, FOSSE MANCATO IL PANE? EPPOI, UNA VOLTA COMMESSO E CONFESSATO IL FATTO, IL
CASTIGO NON ERA FORSE STATO FEROCE ED ECCESSIVO?
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Egli si chiese ancora se non v'era stato maggior abuso da parte della legge nella pena, di
quanto non ci fosse stato abuso da parte del colpevole nella colpa; se non v'era eccesso di peso in
uno dei piatti della bilancia, in quello dell'espiazione: se il sovrappiu della pena non finiva per
cancellare il delitto e portare al solo risultato di capovolgere la situazione, di sostituire alla colpa del
delinquente quella della repressione, di fare del colpevole la vittima, del debitore il creditore e di
mettere in definitiva il diritto dalla parte di quello stesso che l'aveva violato.

E SI CHIESE INOLTRE SE LA SOCIETA UMANA POTESSE AVERE IL DIRITTO DI FAR UGUALMENTE SUBIRE
Al SUOI MEMBRI, NELL'UN CASO LA SUA IRRAGIONEVOLE IMPREVIDENZA, NELL'ALTRO LA SUA
PREVIDENZA SPIETATA, E DI GHERMIRE PER SEMPRE UN POVERETTO, FRA UNA DEFICIENZA E UN
ECCESSO; DEFICIENZA DI LAVORO, ECCESSO DI CASTIGO.

[...]
VIl - L'ONDA

Un uomo in mare!
Che importa? La nave non si ferma. Il vento spira e quella nave maledetta ¢ costretta a
continuare la sua rotta; prosegue.

sbriciolate dal vento, lo circondano
orrendamente ¢ il dondolio dell'abisso lo porta
via. Tutti i flutti s'agitano intorno al suo capo,
una folla d'onde gli sputa addosso, confuse
aperture lo inghiottono; ogni qual volta
s'inabissa, intravede precipizi pieni di tenebre,
e spaventose vegetazioni  sconosciute
l'afferrano, gli legano i piedi e l'attirano a s¢.

EGLI GETTA IN QUELLA PROFONDITA GRIDA
DISPERATE. OH, QUALE SPETTRO, QUELLA
VELA CHE SE NE VA! EGLI LA GUARDA, LA
GUARDA FRENETICAMENTE; ESSA
S'ALLONTANA, SCOLORA, IMPICCIOLISCE... E
DIRE CHE POC'ANZI ERA LA EGLI PURE, FACEVA
PARTE DELL'EQUIPAGGIO, ANDAVA E VENIVA

SUL PONTE, COGLI ALTRI, AVEVA LA SUA
PARTE DI RESPIRO E DI SOLE, ERA VIVO,
INSOMMA! CHE E SUCCESSO, DUNQUE? E
SCIVOLATO, E CADUTO ED E PERDUTO.

E nell'acqua mostruosa, ha sotto i piedi
solo fuga e ruina; le onde, stracciate,

Dov'¢ dunque la nave? Laggiu, appena visibile nelle pallide tenebre dell'orizzonte.

PURE EGLI LOTTA E TENTA DI DIFENDERSI, DI
SOSTENERSI; FA UNO SFORZO E NUOTA. EGLI,
POVERA FORZA SUBITO STANCA, COMBATTE
L'INSTANCABILE.

CI SONO UCCELLI NELLE NUBI, COME ANGELI SOPRA LE SCIAGURE UMANE; MA CHE POSSON FARE PER
LUI? VOLANO, CANTANO E GUIZZAN VIA, MENTR'EGLI RANTOLA.
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