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Premessa

Io sono il dottore di cui in questa novella si parla talvolta con parole poco lusinghiere. Chi di
psico-analisi s'intende, sa dove piazzare 'antipatia che il paziente mi dedica. Di psico-analisi non

parlero perché qui entro se ne parla gia a sufficienza.

Debbo scusarmi di aver indotto il mio
paziente a scrivere la sua autobiografia; gli
studiosi di psico-analisi arriccerranno il naso
a tanta novita.

Ma egli era vecchio ed io sperai che in
tale rievocazione il suo passato si rinverdisse,
che l'autobiografia fosse un buon preludio

alla psico-analisi.

Oggi ancora la mia idea mi pare buona
perché mi ha dato dei risultati insperati, che
sarebbero stati maggiori se il malato sul pit
bello non si fosse sottratto alla cura
truffandomi del frutto della mia lunga
paziente analisi di queste memorie.

Le pubblico per vendetta e spero gli

dispiaccia.

Sappia pero ch'io sono pronto di dividere con lui i lauti onorarii che ricavero da questa
pubblicazione a patto egli riprenda la cura. Sembrava tanto curioso di se stesso! Se
sapesse quante sorprese potrebbero risultargli dal commento delle tante verita e bugie
ch'egli ha qui accumulate!... DOTTOR S.

Dell’infanzia

Vedere la mia infanzia? Pia di dieci lustri me ne separano e i miei occhi presbiti forse
potrebbero arrivarci se la luce che ancora ne riverbera non fosse tagliata da ostacoli d'ogni genere,
vere alte montagne: 1 miei anni € qualche mia ora.

Il dottore mi raccomando di non ostinarmi a guardare tanto lontano. Anche le cose recenti
sono preziose per essi e sopra tutto le immaginazioni e i sogni della notte prima. Ma un po' d'ordine

pur dovrebb'esserci e per poter cominciare ab ovo, appena abbandonato il dottore che di questi
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giorni e per lungo tempo lascia Trieste, solo per facilitargli il compito, comperai e lessi un trattato
di psico-analisi. Non ¢ difficile d'intenderlo, ma molto noioso. Dopo pranzato, sdraiato
comodamente su una poltrona Club, ho la matita e un pezzo di carta in mano.

La mia fronte é spianata perché dalla mia mente eliminai ogni sforzo. 1l mio pensiero
mi appare isolato da me. lo lo vedo. S'alza, s'abbassa... ma é la sua sola attivita. Per
ricordargli ch'esso é il pensiero e che sarebbe suo compito di manifestarsi, afferro la
matita.

Ecco che la mia fronte si corruga perché ogni parola ¢ composta di tante lettere e il presente

imperioso risorge ed offusca il passato.

Il massimo abbandono

Ieri avevo tentato il massimo abbandono. L'esperimento fini nel sonno pit profondo e non ne
ebbi altro risultato che un grande ristoro e la curiosa sensazione di aver visto durante quel sonno
qualche cosa d'importante. Ma era dimenticata, perduta per sempre.

Mercé la matita che ho in mano, resto desto, oggi.

Vedo, intravvedo delle immagini bizzarre che non possono avere nessuna relazione col
mio passato: una locomotiva che sbuffa su una salita trascinando delle innumerevoli
vetture, chissa donde venga e dove vada e perché sia ora capitata qui!

Nel dormiveglia ricordo che il mio testo asserisce che con questo sistema si pud arrivar a
ricordare la prima infanzia, quella in fasce. Subito vedo un bambino in fasce, ma perché dovrei
essere io quello?

Non mi somiglia affatto e credo sia invece quello nato poche settimane or sono a mia cognata

e che ci fu fatto vedere quale un miracolo perché ha le mani tanto piccole e gli occhi tanto grandi.

Alla ricerca del piacere
Povero bambino! Altro che ricordare la mia infanzia!

lo non trovo neppure la via di avvisare te, che vivi ora la tua, dell'importanza di
ricordarla a vantaggio della tua intelligenza e della tua salute. Quando arriverai a
sapere che sarebbe bene tu sapessi mandare a mente la tua vita, anche quella tanta
parte di essa che ti ripugnera?

E intanto, inconscio, vai investigando il tuo piccolo organismo alla ricerca del piacere e le tue
scoperte deliziose ti avvieranno al dolore e alla malattia cui sarai spinto anche da coloro che non lo

vorrebbero.

FINE DELL’ESERCIZIO DI FORMATTAZIONE
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