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La famiglia Malfenti
Un giorno appresi che la famiglia Malfenti era ritornata in cittd da un viaggio di piacere

abbastanza prolungato seguito al soggiorno estivo in campagna. Non arrivai a fare alcun passo per
essere introdotto in quella casa perché Giovanni mi prevenne.

Mi fece vedere la lettera di un suo amico intimo che domandava mie nuove: Era stato mio
compagno di studii costui e gli avevo voluto molto bene finché I'avevo creduto destinato a divenire
un grande chimico.

Ora, invece, di lui non m'importava proprio niente perché s'era trasformato in un
grande commerciante in concimi ed io come tale non lo conoscevo affatto. Giovanni
m'invito a casa sua proprio perché ero l'amico di quel suo amico e, - si capisce, - io non
protestai affatto.
La prima visita
Quella prima visita io la ricordo come se l'avessi fatta ieri. Era un pomeriggio fosco e freddo
d'autunno; e ricordo persino il sollievo che mi derivo dal liberarmi del soprabito nel tepore di quella
casa. Stavo proprio per arrivare in porto. Ancora adesso sto ammirando tanta cecita che allora mi

pareva chiaroveggenza.

Correvo dietro alla salute, alla legittimita. Sta bene che in quell'iniziale a erano
racchiuse quattro fanciulle, ma tre di loro sarebbero state eliminate subito e in quanto
alla quarta anch'essa avrebbe subito un esame severo. Giudice severissimo sarei stato.
Ma intanto non avrei saputo dire le qualita che avrei domandate da lei e quelle che
avrei abbominate.

Nel salotto elegante e vasto fornito di mobili in due stili differenti, di cui uno Luigi XIV e
l'altro veneziano ricco di oro impresso anche sui cuoi, diviso dai mobili in due parti, come allora si

usava, trovai la sola Augusta che leggeva accanto ad una finestra. Mi diede la mano, sapeva il mio

Esercizi di Word Questa ¢ la pagina 1 di 2



Zeno 7

nome e arrivo a dirmi ch'ero atteso perché il suo babbo aveva preavvisata la mia visita. Poi corse via
a chiamare la madre.

Ecco che delle quattro fanciulle dalla stessa iniziale una ne moriva in quanto mi
riguardava. Come avevano fatto a dirla bella? La prima cosa che in lei si osservava era

lo strabismo tanto forte che, ripensando a lei dopo di non averla vista per qualche
tempo, la personificava tutta.

Aveva poi dei capelli non molto abbondanti, biondi, ma di un colore fosco privo di luce ¢ la

figura intera non disgraziata, pure un po' grossa per quell'etd. Nei pochi istanti in cui restai solo

pensai: «Se le altre tre somigliano a questal.. »

Le fanciulle

Poco dopo il gruppo delle fanciulle si ridusse a due. Una di esse, ch'entrd con la mamma, non
aveva che otto anni. Carina quella bambina dai capelli inanellati, luminosi, lunghi e sciolti sulle
spalle! Per la sua faccia pienotta e dolce pareva un'angioletta pensierosa (finché stava zitta) di quel
pensiero come se lo figurava Raffaello Sanzio.

Mia suocera... Ecco! Anch'io provo un certo ritegno a parlarne con troppa liberta! Da
molti anni io le voglio bene perché e mia madre, ma sto raccontando una vecchia storia
nella quale essa non figuro quale mia amica e intendo di non rivolgerle neppure in
questo fascicolo, ch'essa mai vedra, delle parole meno che rispettose. Del resto il suo
intervento fu tanto breve che avrei potuto anche dimenticarlo: Un colpetto al momento
giusto, non piu forte di quanto occorse per farmi perdere il mio equilibrio labile. Forse
l'avrei perduto anche senza il suo intervento, eppoi chissa se essa volle proprio quello
che avvenne? E tanto bene educata che non puo capitarle come al marito di bere troppo
per rivelarmi i miei affari. Infatti mai le accadde nulla di simile e percio io sto
raccontando una storia che non conosco bene; non so cioe se sia dovuta alla sua
furberia o alla mia bestialita ch'io abbia sposata quella delle sue figliuole ch'io non
volevo.

La suocera

Intanto posso dire che all'epoca di quella mia prima visita mia suocera era tuttavia una bella
donna. Era elegante anche per il suo modo di vestire di un lusso poco appariscente. Tutto in lei era
mite e intonato.

Avevo cosi nei miei stessi suoceri un esempio d'integrazione fra marito e moglie quale io la
sognavo. Erano stati felicissimi insieme, lui sempre vociando e lei sorridendo di un sorriso che nello
stesso tempo voleva dire consenso e compatimento. Essa amava il suo grosso uomo ed egli deve
averla conquistata e conservata a furia di buoni affari. Non l'interesse, ma una vera ammirazione la

legava a lui, un'ammirazione cui io partecipavo e che percio facilmente intendevo.
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