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Passare ’esame non é difficile
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Prima visita
Un giorno appresi che la famiglia Malfenti era ritornata in citta da un viaggio di piacere

abbastanza prolungato seguito al soggiorno estivo in campagna.
Non arrivai a fare alcun passo per essere introdotto in quella casa perché Giovanni mi
prevenne.

Mi fece vedere la lettera di un suo amico intimo che domandava mie nuove: Era stato
mio compagno di studii costui e gli avevo voluto molto bene finché l'avevo creduto
destinato a divenire un grande chimico.

Ora, invece, di lui non m'importava proprio niente perché s'era trasformato in un grande
commerciante in concimi ed io come tale non lo conoscevo affatto. Giovanni m'invitd a casa sua

proprio perché ero 1'amico di quel suo amico e, - si capisce, - i0 non protestai affatto.

Un pomeriggio fosco e freddo

Quella prima visita io la ricordo come se 1'avessi fatta ieri. Era un pomeriggio fosco e freddo
d'autunno; e ricordo persino il sollievo che mi derivo dal liberarmi del soprabito nel tepore di quella
casa. Stavo proprio per arrivare in porto. Ancora adesso sto ammirando tanta cecita che allora mi
pareva chiaroveggenza.

Correvo dietro alla salute, alla legittimita. Sta bene che in quell'iniziale a erano
racchiuse quattro fanciulle, ma tre di loro sarebbero state eliminate subito e in quanto
alla quarta anch'essa avrebbe subito un esame severo.

Giudice severissimo sarei stato. Ma intanto non avrei saputo dire le qualita che avrei
domandate da lei e quelle che avrei abbominate. Nel salotto elegante e vasto fornito di mobili in due
stili differenti, di cui uno Luigi XIV e l'altro veneziano ricco di oro impresso anche sui cuoi, diviso

dai mobili in due parti, come allora si usava, trovai la sola Augusta che leggeva accanto ad una
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finestra. Mi diede la mano, sapeva il mio nome e arrivo a dirmi ch'ero atteso perché il suo babbo

aveva preavvisata la mia visita. Poi corse via a chiamare la madre.

Le quattro fanciulle
Ecco che delle quattro fanciulle dalla stessa iniziale una ne moriva in quanto mi riguardava.

Come avevano fatto a dirla bella? La prima cosa che in lei si osservava era lo strabismo tanto forte
che, ripensando a lei dopo di non averla vista per qualche tempo, la personificava tutta.

Aveva poi dei capelli non molto abbondanti, biondi, ma di un colore fosco privo di luce
e la figura intera non disgraziata, pure un po' grossa per quell'eta. Nei pochi istanti in
cui restai solo pensai: «Se le altre tre somigliano a questa!.. »

Poco dopo il gruppo delle fanciulle si ridusse a due. Una di esse, ch'entrd con la mamma, non
aveva che otto anni. Carina quella bambina dai capelli inanellati, luminosi, lunghi e sciolti sulle
spalle! Per la sua faccia pienotta e dolce pareva un'angioletta pensierosa (finché stava zitta) di quel

pensiero come se lo figurava Raffaello Sanzio.

I suoceri
Mia suocera... Ecco! Anch'io provo un certo ritegno a parlarne con troppa liberta! Da molti

anni 10 le voglio bene perché ¢ mia madre, ma sto raccontando una vecchia storia nella quale essa
non figurd quale mia amica e intendo di non rivolgerle neppure in questo fascicolo, ch'essa mai
vedra, delle parole meno che rispettose. Del resto il suo intervento fu tanto breve che avrei potuto
anche dimenticarlo: Un colpetto al momento giusto, non pit forte di quanto occorse per farmi
perdere il mio equilibrio labile. Forse 1'avrei perduto anche senza il suo intervento, eppoi chissa se
essa volle proprio quello che avvenne? E tanto bene educata che non puo capitarle come al marito
di bere troppo per rivelarmi i miei affari. Infatti mai le accadde nulla di simile e percio io sto
raccontando una storia che non conosco bene; non so cio€ se sia dovuta alla sua furberia o alla mia
bestialita ch'io abbia sposata quella delle sue figliuole ch'io non volevo.

Intanto posso dire che all'epoca di quella mia prima visita mia suocera era tuttavia una
bella donna. Era elegante anche per il suo modo di vestire di un lusso poco
appariscente. Tutto in lei era mite e intonato.

Avevo cosi nei miei stessi suoceri un esempio d'integrazione fra marito e moglie quale io la
sognavo. Erano stati felicissimi insieme, lui sempre vociando e lei sorridendo di un sorriso che nello
stesso tempo voleva dire consenso € compatimento. Essa amava il suo grosso uomo ed egli deve
averla conquistata e conservata a furia di buoni affari. Non l'interesse, ma una vera ammirazione la

legava a lui, un'ammirazione cui io partecipavo e che percio facilmente intendevo.
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