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Itinerario: Bruxelles - Gand - Charleroi (17-20 settembre 2015). Fonte: GoogleMaps. 
 
Click, si parte! (17 settembre, ore 15.55) 
 
Eccoli: il click delle cinture di sicurezza, il rombo del motore, i deflettori delle ali che si chiudono, 
le hostess che iniziano la loro dimostrazione, il rullio delle ruote che tagliano l'asfalto a tutta 
velocità,...l'aereo che prende quota. 
Non sono a mio agio. Non sono mai a mio agio mentre sto in aria.  D'altra parte, mi sembra già una 
gran cosa riconoscere in questa sensazione non piacevole ciò che resta della mia paura di volare. 
Ormai ho superato l'ansia - mi dico - e invece, al primo traballare e singhiozzare dell'aereo, ecco il 
cuore in gola (tutto intero, compreso di extra-sistole), e un incontenibile singulto. Emanuela, seduta 
accanto a me, se ne sta rilassata ad occhi chiusi, fingendo di dormire, ma con un sorriso sardonico 
che le spunta da sotto il naso. 
La guardo e mi dico: ok, deve essere tutto nella norma. E mi tranquillizzo. 
Dunque, partiamo da qui: un inizio convenzionale di un viaggio che spicca il volo da una media 
città di provincia, Bergamo, e dal suo aeroporto, anch'esso medio ormai, poiché grazie all'ingresso 
delle compagnie low-cost ha avuto negli ultimi anni un rapido sviluppo. In realtà, più che di 
"compagnie low-cost", bisognerebbe parlare de "la Compagnia Low-cost". Sì, perché, tra i vettori 
che servono "Il Caravaggio" di Orio al Serio, la parte del leone la fa Ryan Air, che - avendo reso lo 
scalo bergamasco il suo hub per i voli internazionali europei - ha in contemporanea instaurato una 
sorta di monopolio. Bene da un lato la mobilità low-cost, perché ha dato l'opportunità di farsi 
conoscere e di vedere incrementato l'afflusso dei visitatori e dei turisti a Bergamo, al suo territorio 
e, non da ultimo, ai suoi centri commerciali! (come scopriremo con una nota di tristezza dalle parole 
di un turista tedesco incontrato in hotel, che esclamerà entusiasta: "ah, Bergamo, conosco. Orio 
Center!"). D'altra parte, però, con il ruolo predominante che le viene concesso, le strategie 
imprenditoriali di Ryan Air - tra cui quella di rafforzare la sua presenza su Malpensa - potrebbero 
avere in futuro ricadute non necessariamente positive su Bergamo e dintorni. Non si tratta infatti 
solo di questioni legate all'inquinamento acustico e ambientale che si ripercuotono prioritariamente 
sul quartiere cittadino di Colognola. Il punto è che, le regole del gioco futuro che Ryan Air pare 
voler giocare sul fronte della mobilità aerea potranno sì essere coerenti con il ritorno economico 
della compagnia, ma, se non ci sarà la capacità o volontà del management direzionale dello scalo 



bergamasco di trattare condizioni, difficilmente saranno alla lunga vantaggiose per l'aeroporto 
stesso e il territorio circostante. 
 
Tant'è, anche noi decidiamo di avvalerci delle tariffe contenute del low-cost e viaggiamo Ryan: 83 
euro a testa per il volo di A/R Bergamo/Charleroi. 
 
Ed, ecco, riattraversiamo le nubi, la terra si avvicina ed iniziamo ad avere una visione "a volo 
d'uccello" del paesaggio rurale belga: un territorio apparentemente piatto, nuclei d'insediamento 
sparsi inframmezzati da campi ordinati e di profilo geometrico, che rivelano una diffusa 
disponibilità di terre non ancora edificate. 
 
Dall'aeroporto di Charleroi a Bruxelles 
 
Si ritorna con i piedi per terra, finalmente!, e in pochi minuti - senza controllo documenti - siamo 
già sul bus navetta che ci farà approdare alla stazione principale di Bruxelles, la Gare du Midi. 
Il costo del biglietto di sola andata dello shuttle non è basso - 17 euro - ma del resto anche la 
possibilità alternativa (bus urbano di linea - TEC Linea A, 5 euro - abbinato al treno dalla stazione 
di Charleroi Sud a Bruxelles Midi - nel weekend 9,50 euro per un biglietto standard e 6 euro con la 
riduzione senior) non si mostra molto più conveniente, in considerazione soprattutto del fattore 
tempo. La strada che percorriamo con la navetta infatti è un'autostrada a due corsie dove il traffico è 
scorrevole e consente al bus di rispettare i tempi di percorrenza indicati: poco meno di un'ora. 
Sperimenteremo comunque il tragitto in treno + bus al ritorno, per darci l'opportunità di una visita 
alla città di Charleroi. 
 
Nel frattempo, mentre procediamo nel nostro itinerario verso nord in direzione Bruxelles, ci 
rendiamo conto che, contrariamente alle nostre aspettative e a ciò che la visione zenitale dall'aereo 
restituiva, il territorio non è piatto, ma è ondulato, mosso da dolcissime colline. 
 
Bruxelles, prima serata esplorativa 
 
Il bus shuttle ci deposita alla Gare du Midi, la più grande stazione ferroviaria di Bruxelles. 
Decidiamo di raggiungere il nostro hotel a piedi, per poter avere subito un primo incontro con la 
città. Dopo un po' di disorientamento ed essere state mandate fuori rotta da un barista non troppo 
gentile, imbocchiamo la strada giusta, Avenue Stalingrad: come il toponimo stesso suggerisce 
siamo nel pieno del quartiere operaio di Bruxelles, Marolles, oggi popolato quasi esclusivamente da 
maghrebini probabilmente di recente immigrazione. Lungo il percorso, un commercio gestito dagli 
immigrati: dai negozi di frutta che offrono prodotti utilizzati nella loro cucina alla pasticceria araba; 
sbirciando nei vicoli laterali i palazzi popolari tipici delle periferie cittadine. 
A poco a poco, ci lasciamo Marolles alle spalle e ci avviciniamo al centro città. 
Le guide ci informano che il toponimo Bruxelles deriva da "Brucsella" che significa "casa nella 
palude", ovvio riferimento a quando questi terreni non erano ancora stati bonificati. 
E infatti, i "paesi bassi" su cui è insediata Bruxelles oggi non mostrano i segni di un territorio un 
tempo malsano: i corsi d'acqua che raccoglievano le acque sono stati quasi interamente coperti, 
forse dal reticolo stradale, e solo a ovest della città oggi rimane un corso d'acqua. 
Il cuore di Bruxelles, che identifica ancor oggi il suo centro storico e che si snoda attorno alla Grand 
Place, corrisponde al luogo del primo insediamento (attorno al X secolo) lungo il fiume allora 
esistente, la Senne e segnò l'inizio di una bonifica perfettamente riuscita già secoli fa. 
Mi è parso significativo che sia situato nella "città bassa": è abbastanza comune ritrovare il nucleo 
insediativo originario in posizioni dominanti, su alture - dove disponibili - da cui si possa godere di 
un ampio sguardo sul territorio circostante in chiave difensiva; perché dunque i primi abitanti di 
Bruxelles non hanno scelto di collocare il proprio luogo di vita nella cosiddetta "città alta"? 



Un'ipotesi che mi pare plausibile è che in realtà i primi Bruxelloises fossero spinti da una vocazione 
commerciale e pertanto non fossero tanto interessati a difendersi, quanto a essere vicini a una via di 
comunicazione importante all'epoca, quella fluviale. 
È proprio da lì che muoviamo i nostri primi passi per iniziare l'esplorazione della città, dopo aver 
volentieri e di gran lena abbandonato i nostri bagagli nella camera di un hotel in Rue du Midi, 
pretenzioso senza averne i numeri: il Bedford Hotel & Congress Center sembrava promettere, a 
pochi passi dalla Grand Place, ambienti e camere se non lussuose, di un certo prestigio, ma dal 
punto di vista del servizio e degli arredi si inserisce invece nel genere che può trovare la sua 
espressione più consona nel "vorrei, ma non posso". Così una reception ampia e "retrò", fintamente 
lussuosa, si abbina a un servizio bar scadente, in cui bevande calde vengono servite accompagnate 
da un cucchiaino di plastica, e a una camera che potremmo definire "misurata" all'essenziale. 
La città saprà ripagarci ampiamente delle aspettative un po' deluse sul fronte alberghiero. 
 
Raggiungiamo a piedi la Grand Place: magnifica!! L'illuminazione delle facciate degli edifici che la 

contornano, un vero capolavoro del design 
delle luci, crea effetti straordinariamente 
suggestivi sulle facciate cesellate. Si scopre 
la piazza solo quando la si raggiunge, 
perché nascosta, anzi meglio, protetta allo 
sguardo dai palazzi circostanti. Entrarci 
dopo il tramonto è un vero "coup de coeur". 
Si ha la netta impressione di essere 
all'interno di un'enorme bomboniera, 
immersi in un'atmosfera fiabesca, in cui gli 
ori e le magistrali decorazioni dei palazzi, 
rendono molto bene l'idea di quanto fosse 
ricco e vitale il tessuto sociale di cui questi 
edifici sono espressione: le potenti 
corporazioni mercantili delle Fiandre.  

Fig. 1 Hotel de Ville, Grand Place 
 
La piazza ci pare essere un chiaro segno di 
valori propriamente mercantili: della 
ricchezza, di cui si è appena detto, ma 
anche della laicità. Non è certo casuale che 
su questa piazza incredibilmente bella non 
si affacci alcun edificio religioso: solo le 
antiche sedi delle corporazioni e l'Hotel de 
Ville trovano spazio nella Grand Place, 
solo il potere laico e secolare. 
Concludiamo così, dopo una cena 
sostanziosa a base di polpetta di cavolo 
ripieno di carne, in una brasserie nei pressi 
della Grand Place, la nostra prima serata a 
Bruxelles. 
                                                                        Fig. 2 Grand Place, sedi delle corporazioni mercantili 
 
 
 
 
 
 



Bruxelles poliedrica (19 settembre 2015) 
 
Oggi non possiamo pensare a Bruxelles senza ricordarci che è sede del Parlamento Europeo. 
Decidiamo quindi di non farci condizionare dai giudizi poco entusiastici di conoscenti e amici, e 
raggiungiamo in taxi il quartiere europeo, nella parte alta della città.  
Le nostre basse aspettative vengono disattese al primo colpo d'occhio: l'insieme architettonico non 
stona alla vista con le aree storiche circostanti quest'area; l'architettura moderna, in vetro e acciaio, 
del Parlamento Europeo è tutt'altro che banale o di scarso pregio estetico.  

Un semicircolo si allunga dal nucleo centrale 
quasi aprendosi in un abbraccio che accoglie 
tutti i Popoli europei.  
Mi piace pensare, nonostante la realtà spesso ci 
induca a pensare il contrario, che la trasparenza 
del vetro e la robustezza dell'acciaio 
conferiscano simbolicamente, almeno nelle 
intenzioni originarie, queste due caratteristiche 
anche all'Istituzione di cui costituiscono la 
sede. 
 
 
 
Fig. 3 Palazzo del Parlamento Europeo,  
dettaglio del braccio semicircolare 

 
Fig. 4  Scorcio del Palazzo del Parlamento Europeo 
 
Ci inorgoglisce leggere sopra il primo degli 
ingressi che incontriamo il nome di un italiano, 
Altiero Spinelli, che si è distinto nella 
costruzione dell'Europa; orgoglio che non 
scema neppure quando l'audio-guida ci informa 
che ciascun ingresso è intitolato a un 
personaggio che ha dato un contributo 
importante alla creazione dello spirito e delle 
istituzioni europee. 
Dopo aver superato i controlli di sicurezza, 
entriamo nell'aula dove si riuniscono i 
Parlamentari e fa un certo effetto trovarsi nel 
luogo dove vengono prese le decisioni che si riverberano nella nostra vita quotidiana, che 
alimentano il dibattito politico, e che intervengono sui problemi più cogenti e gravosi della nostra 
società globale. 
 
Africa in mostra a Bruxelles: il museo delle 
maschere del Congo 
 
Da lì, ci incamminiamo a piedi, percorrendo Rue de 
Luxembourg e Rue Ducale, verso il Palais Royal, 
imponente, ma all'esterno piuttosto "sotto tono" per 
essere un palazzo reale.  
 
 

Fig. 5 Palais Royal 



Dopo essere passate accanto alla sua facciata, subito a sinistra il Belvue Musée ci regala una 
graditissima sorpresa: una esposizione dedicata alle maschere africane, solo un assaggio - ma ottimo 
- del grande museo africano voluto da Leopoldo II a Tervuren, inizialmente la nostra meta 
prioritaria di questo viaggio in terra belga, prima di scoprire che fosse chiuso per restauro fino al 
2017. 
Un colonialismo, quello belga del Congo, che è iniziato tardivamente rispetto alle imprese coloniali 
degli altri paesi colonizzatori europei e che però, come noteremo nel proseguo della nostra visita 
della città, non ha mancato di segnare la Bruxelles di oggi nella composizione del suo tessuto 
sociale. 
In attesa di poter vedere il museo africano nella sua nuova veste, ci immergiamo dunque nella 
magia delle maschere iniziatiche africane. Quelle esposte qui sono spaventose e uniche, fatte di 
legno intagliato e paglia, raccolte e conservate da religiosi, che più che dalla vocazione del 
missionario sembrano essere stati spinti dalla vocazione dell'antropologo, nel migliore dei casi, 
quando non del collezionista. Talune, enormi, dette "maschere giganti" venivano indossate non 
dagli adolescenti che dovevano superare il rito iniziatico, ma dai sacerdoti.  
 

 
Fig. 6 Le Maschere giganti al museo Belvue di Bruxelles 
 
Mi domando, viste le dimensioni straordinarie di queste maschere: che la loro "efficacia" come 
oggetto di iniziazione fosse considerata proporzionale alla loro misura? O, semplicemente, la loro 
dimensione doveva sottolineare l'inadeguatezza dei ragazzi nel portarne il peso e, sul fronte 
opposto, che solo "gli anziani" potessero avere abbastanza forza - non tanto fisica, ma morale, 
sapienziale - per sostenerle? 
Non sapendo nulla della cultura delle popolazioni che le utilizzavano, gli interrogativi non trovano 
risposta, e le mie supposizioni sono indebiti frutti di una certa dose di fantasia. Certo è che le 



suggestioni di queste maschere sono molteplici e ce ne andiamo con la sensazione di essere riuscite 
a vedere "un pezzo" importante della cultura africana, e del Congo in particolare. 
Soddisfatte e grate alla buona sorte che ci ha fatto imbattere in questa bella mostra, senza 
rendercene conto in poco più di un quarto d'ora di cammino ci siamo lasciate alle spalle il moderno 
quartiere europeo e ci siamo ritrovate proprio nei pressi di un'altra delle mete cittadine da non 
perdere, il Museo Magritte, un'ala a se stante del Museo di Belle Arti. 
 
Quel gran genio di Magritte 
 
"La poesia è una pipa". Proprio così. 
Chissà cosa davvero avrà voluto dire Magritte con questa "assurda" affermazione. 
E se poi una pipa non è una pipa, come dal suo celeberrimo "Ceci n'est pas un pipe", allora - sembra 
svelare l'arcano lui stesso - vorrà dire che è poesia. 
Ma perché mai? E perché ha scelto proprio una pipa come soggetto di una delle collezioni più 
famose di suoi quadri? Chissà?! Solo Magritte, forse, lo sa. 
Mi ha sempre divertito e incuriosito Magritte. Non credo di poter dire che i suoi quadri mi 
piacciono perché sono "belli" (certo, non sono neppure "brutti", ma del resto è un grande artista, e 
che non abbia fatto dipinti convenzionalmente brutti mi pare il minimo!). Mi piacciono piuttosto 
perché sono intelligenti, geniali. Ti portano continuamente a interrogarti sul senso del quadro, della 
rappresentazione, ma, soprattutto, sul senso della realtà. Intendiamoci: conosco poco o nulla di arte 
e storia dell'arte; giusto a livello nozionistico so che rientra nel gruppo dei surrealisti e che De 
Chirico e Dalì lo hanno ispirato. Questo però non mi aiuta molto nella comprensione dell'opera di 
questo artista; per questo ho molto apprezzato il lungo filmato dedicato alla sua biografia che 
chiude la visita al museo: ripercorrendo la sua vita e la sua carriera mostra dettagli e fornisce 
informazioni, ricostruisce un contesto e un'atmosfera che permettono di capire di più della genesi 
delle sue opere e del loro significato. 
 

La sua è una pittura propriamente poetica, 
perché, come appunto viene ben spiegato nel 
filmato, Magritte traduce nei suoi quadri le 
figure retoriche tipiche della poesia. Così nei 
suoi dipinti si densificano metafore, 
metonimie, ossimori. E i titoli dei suoi 
capolavori, di per sè apparentemente giocati 
sull'assurdo, sulla discrasia tra il titolo stesso e 
l'oggetto rappresentato, diventano le chiavi 
interpretative del quadro stesso. Magritte ama 
giocare con le parole - che spesso inserisce nei 
dipinti stessi - e con le immagini, costruendo 
soluzioni surreali, quasi illogiche. Ma, a ben 
pensarci, una logica la trovi, o te la inventi. 
 
 

Fig. 7 “Ceci continue de ne pas étre une pipe”,  
Museo Magritte; Esempio della sua pittura “poetica”. 
 
"Cosa rende Magritte un'artista eccezionale?" mi chiede Emanuela a bruciapelo, di fronte a una di 
quelle birre belghe speciali - la Delirium Tremens - nello storico locale Delirium Café. Io non posso 
che blaterare qualcosa di "delirante" appunto, e straordinariamente banale, qualcosa del tipo: 
"Magritte riesce a esprimere attraverso gli strumenti che padroneggia meglio, quelli della pittura, la 
sua visione della realtà, del mistero del reale". "Ma questo non è niente di eccezionale, ciò che dici 
è proprio di tutti gli artisti!", mi bacchetta lei. E come darle torto?! Ha ragione al mille per mille! 



Lei dà naturalmente una lettura più sofisticata e certamente più convincente del genio di Magritte: 
l'eccezionalità di Magritte risiede nella sua capacità di destrutturare la realtà lasciando intatta la 
forma. Gli oggetti sono mantenuti nelle loro forme più pure e lineari, senza neppure tentativi di resa 
pittorica realistica, ma la loro composizione e il loro accostamento - sorprendente, perché 
massimamente libero - disegnano l'enigma, che forse costituisce la più intima essenza dell'universo 
secondo Magritte. Una visione del mondo quello di Magritte che si riverbera in modo coerente nella 
sua stessa vita: la libertà di pensiero - che si muove al di fuori e al di là delle visioni stereotipate 
della realtà - è il marchio che contraddistingue un'artista che apprendiamo aver vissuto secondo uno 
stile di vita e delle forme borghesi, piuttosto distanti dall'immagine bohémienne che si vuole 
solitamente appiccicata a chi fa arte nella vita. Quasi volesse dire, nell'arte come nella vita, che la 
forma non imprigiona, anzi la forma può aprire a "nuovi mondi", nuovi modelli di pensiero, nuove 
prospettive. In poche parole, la forma libera. 
Un altro tema importante della pittura di Magritte è quello della relazione tra rappresentazione e 
realtà, riguardo al quale Magritte pare affermare la corrispondenza tra le due: non c'è distinzione tra 
rappresentazione e realtà, come si evince nei quadri "delle cornici", dove nulla, se non la cornice 
che segna il perimetro del quadro, distingue il paesaggio reale da quello rappresentato. 
Il filmato mostra il suo studio corredato da innumerevoli cornici vuote penzolanti dal soffitto e una 
finestra che si apre all'esterno: sembra impossibile, ma Magritte proprio osservando il mondo 
attraverso quelle cornici e quella finestra ha saputo aprire lo sguardo a una nuova realtà e penetrarla 
nel profondo. 
 
Terminiamo la visita al museo Magritte, suggestionate dalle frasi del maestro che sono spalmate 
qua e là sulle pareti dell'esposizione e in cui ricorrono termini a lui cari quali libertà, poesia, 
responsabilità.  
E proseguiamo così, portandoci a casa un'altra esperienza forte, la nostra discesa verso la città 
bassa. 
 
Shopping... ma che shopping! 
 
Una gauffre al chiosco che, da vera esperta, Emanuela classifica perentoriamente come 
"immangiabile" (a me non sembrava così male, ma la fame iniziava a mordere), uno sguardo 
dall'alto di Mont des arts al quartiere della Grand Place e alla torre dell'Hotel de Ville, e siamo di 
nuovo in pista. 
Qualche occhiata alle vetrine e ci infiliamo in una piccola galleria che raccoglie negozi di stampe e, 
prevalentemente, libri antichi. 
Emanuela sembra guidata da sensori, scandaglia la merce e finisce per posare gli occhi su un paio di 
cartelle con stampe e litografie. 
Inizia la cernita: "Robaccia,...questa non è male,...". Intercetta quelle più interessanti: le fa scorrere, 
le maneggia, le volta, le osserva in controluce, ne accarezza i bordi col polpastrello e con l'unghia 
del pollice. "Vedi la carta, vedi queste irregolarità,... senti la battuta del rame?" A fianco a lei 
imparo sempre qualcosa: grazie Prof! 
Ci prendiamo tutto il tempo che serve per fare una buona scelta: dopo la selezione di quelle valide, 
sceglie Emanuela, scelgo io e per pochi euro... Affare fatto! Acquistiamo una decina di stampe 
risalenti a circa gli anni Trenta del Settecento di disegni tecnici relativi alla tessitura: non potevamo 
incappare in un soggetto migliore che ricordasse questi luoghi e il tempo in cui la loro economia si 
reggeva sulla fiorente industria del cotone delle Fiandre. Io aggiungo la litografia di metà Ottocento 
di una maternità laica: non una Madonna, anzi una dama borghese, ma con lo stesso tenerissimo 
sorriso, in braccio un bimbetto paffuto. Mi conquista subito: la voglio, Emanuela l'ha capito, e me la 
lascia: grazie. 
Salutiamo il cortese antiquario, galvanizzate dall'idea di aver messo nel canestro buoni affari. 
 



Ritorniamo in hotel a riposarci un po'; solo allora ci rendiamo conto di quanto è stata intensa e ricca 
la nostra giornata, da quante cose è stata costellata. Avremo bisogno di una lauta cena prima di 
rimetterci in pista, e sarà così! 
 
Sainte-Catherine, dalla chiesa alla moltiplicazione dei pesci 
 
Sainte-Catherine è un quartiere a nord-ovest della Grand Place, che prende il nome dalla chiesa che 
si affaccia sull'omonima piazza. La raggiungiamo al crepuscolo, mentre di fronte all'ingresso della 
chiesa staziona un nutrito gruppo di ragazzi, che hanno tutta l'aria di aver prescelto proprio quel 
luogo come punto di ritrovo serale. Emanuela ne è stupita, io, che ho passato buona parte della mia 
adolescenza e giovinezza a darmi appuntamento e a trascorrere calde serate estive con gli amici sui 
gradini della mia chiesa parrocchiale, un po' meno. 
L'ingresso della chiesa è ancora aperto e decidiamo di farci capolino. Avvicinandoci ci rendiamo 
conto di una particolarità di questa chiesa che nulla ha a che vedere con i suoi tesori artistici o le sue 
bellezze architettoniche. No, ciò che catalizza la nostra attenzione è soprattutto il suo portone 
completamente spalancato e l'enorme porta a vetri che dà accesso alla chiesa. Grande tanto quanto il 
portone, l'ingresso in cristallo trasparente crea un effetto unico, persino commovente, di totale 
apertura della chiesa verso l'ambiente esterno, e viceversa.  
Sarà la mia formazione religiosa, ma a me quella porta in vetro pare voler interpretare con un segno 
concreto quell'invito di San Giovanni Paolo II: "Aprite, spalancate le porte a Cristo! Non abbiate 
paura!", da cui deriva la ripetuta sollecitazione e il rinnovato indirizzo di Papa Francesco alla sua 
Chiesa, a lasciare le sacrestie, a uscire nelle strade. 
Da questa basilica aperta letteralmente sul mondo, con l'esposizione del Santissimo che troneggia 
sull'altare maggiore, muoviamo alla ricerca di un buon ristorante. Non c'è che l'imbarazzo della 
scelta, perché l'intero quartiere lì attorno è popolato da ristoranti che offrono prioritariamente cene a 
base di pesce. La scelta ricade su Les Crustacés, e non sbagliamo: l'Assiette de fruits de mer ci 
regalerà un'esperienza che sublima i sensi. Emanuela godrà fino in fondo di una tale quantità di 
crostacei da far pensare - per restare in tema religioso - all'avvenuto miracolo della moltiplicazione 
dei pani e, soprattutto, dei pesci: il piatto è un trionfo di gamberoni, gamberetti rosa e grigi, 
lumache e lumachine di mare, cozze, e granchi. 
Io, oltre ad aver molto apprezzato il mio menù completo - con uno stupendo trancio di salmone in 
salsa speziata -, ho potuto godermi la scena irrisistibilmente divertente di Emanuela tutta 
concentrata sul suo ricco assiette, soddisfatta a tavola come non l'avevo mai vista prima! 
Brindisi alla moltiplicazione dei pesci!! 
Poco prima di addormentarci a Emanuela viene in mente una trasmissione televisiva che aveva visto 
qualche sera prima: gli inviati andavano per mercati spacciandosi per funzionari della Comunità 
Europea incaricati di controllare la "curvatura della banana" facendola lanciare come un 
boomerang, con il risultato che i cittadini, abituati a una burocrazia vessatoria, la lanciavano 
davvero la banana. La scena doveva essere stata esilarante, Emanuela scoppia a ridere ricordandola 
e non riesce più a fermarsi. La risata è contagiosa, l'aneddoto è divertente, scoppio a ridere, a ridere 
e a ridere anche io. Un sacco di tempo che non ridevo così di gusto: grazie Prof! Credo che la 
curvatura della banana resterà parte dei miei ricordi di questo viaggio. 
 
Gand e il polittico dell'Agnello Mistico (19 settembre 2015) 
 
La mattina seguente affrontiamo una delle tappe più importanti del nostro viaggio. 
Ci muoviamo in treno dalla stazione di Bruxelles Midi alla volta della stazione di Gand Saint-
Pierre. 
È la prima occasione in cui sperimentiamo le ferrovie belghe e, ahimè, dobbiamo ricrederci circa 
l'idea, forse esagerata, che nel nord Europa tutto funzioni meglio che da noi. Seguiamo attentamente 
le istruzioni che ci vengono date alla biglietteria della stazione e, ciononostante, ci ritroviamo 



sedute sul treno sbagliato, nella direzione esattamente opposta a quella verso cui siamo dirette: non 
dunque su un treno verso, ma proveniente da Gand. Superato il panico iniziale, siamo scortate da 
una gentile Bruxelloise e, informate del fatto che i treni belgi sono spesso in ritardo e soprattutto, a 
volte, non arrivano alla banchina dove sono annunciati (sob!); alla fermata successiva, Bruxelles 
Centrale, riusciamo così a salire sul treno corretto. 
Siamo dirette verso nord, ci avviciniamo al mare e, in questo nostro tragitto, la morfologia del 
territorio cambia, si fa piatta: i "paesi bassi" diventano bassi davvero, e più vicini all'immaginario 
che se ne ha comunemente. Non più lievi colline a movimentarlo, ma una distesa, enorme pianura. 
In meno di un'ora, sotto un cielo plumbeo e promettente pioggia, raggiungiamo la stazione di Gand, 
da cui un autobus della linea urbana ci porta in un quarto d'ora circa a pochi passi dalla nostra 
destinazione finale: la cattedrale di San Bavone. 
Esempio stupendo di cattedrale gotica, San Bavone (o Baafscathedral, in olandese) conserva un 
vero capolavoro, opera di maestri della primitiva pittura fiamminga, da cui si fa partire l'origine 
della pittura a olio.  
 

 
Fig. 10 Organo e interni della Cattadrale di San Bavone. 
 
Si tratta del Polittico dell'Agnello mistico dei fratelli Van Eyck, risalente agli anni attorno al 1430: 
un dipinto su 12 pannelli che prende il nome dal soggetto che campeggia nel mezzo del pannello 
centrale inferiore, l'Agnello sacrificale "che toglie i peccatidel mondo". La descrizione del Polittico 
e il simbolismo che contiene sono talmente articolati da necessitare di intere trattazioni, 



difficilmente sintetizzabili, tanto che la città di Gand gli ha riservato un'intera esposizione in un 
museo cittadino, che però non riusciamo a vedere. 
Ciò che a noi è apparso pregevole e che ci ha letteralmente lasciate a bocca aperta sono le sue 
dimensioni monumentali, la capacità di resa plastica delle figure umane, l'assoluta perfezione della 
prospettiva in grado di ricreare un effetto tridimensionale del complesso pittorico, la brillantezza dei 
colori, che esalta una competenza incredibile nel restituire i riflessi di luce delle pietre preziose 
sull’orlo dei mantelli, degli ori, la trasparenza del cristallo dello scettro di Cristo Re nel pannello 
superiore. Insomma, si guarda il Polittico e si resta estasiati di fronte a una così perfetta maestria! 
Un'impressione talmente potente da fare ombra persino a un quadro di Rubens, pure ospitato 
all'interno di San Bavone, di cui però stranamente nessuno pare accorgersi... 
Prendiamo a girovagare per la cattedrale con ancora negli occhi la lucentezza e la magnificenza del 
Polittico e, mentre infiliamo il naso in tutte le cappelle laterali con una curiosità che - essendo ormai 
appagata dalla visione dell'Agnello Mistico - va scemando, siamo trascinate dalle note di una 
musica che suona quasi ipnotica come il canto di una sirena: un distinto signore di mezza età sta 
tenendo un concerto d'arpa. Basteranno poche note per convincerci ad acquistare il Cd, con la 
speranza non dichiarata di rivivere una volta tornate anche solo un briciolo di quella sensazione di 
armonia totale. 
 
Fuori, il cielo carico di nubi si sta trasformando in 
uno scroscio di acqua. Ci rifugiamo per tempo nel 
primo Café che incrociamo lungo il percorso con 
l'idea di rifocillarci: una gauffre sembra proprio 
essere una buona idea per Emanuela, mentre io sono 
ancora rimpinzata dall'abbondante colazione. 
Tuttavia la gauffre si fa un poco attendere ed 
Emanuela, che non tollera le attese, inizia a dare 
chiari segni di impazienza. Cerca l'attenzione della 
cameriera, che però - non sapendo con quale fuoco 
sta giocando - grosso modo la ignora. Proprio sul 
limite di tempo massimo, ecco la gauffre affacciarsi 
in tutta la sua fragranza: "Buona!", sentenzia 
Emanuela, finalmente soddisfatta e rilassata. 
Ci apprestiamo ad uscire ma, non più la gauffre, 
bensì la pioggia insistente ci obbliga ancora a 
qualche minuto di attesa. 
                                                                                                        Fig. 9 Piazza di San Bavone 

 
Da un lato, capisco l'impazienza: la città ci attende e ci 
incuriosisce. Basta quindi aspettare, e ci avventuriamo 
sotto l'acqua; solo qualche minuto perché, 
accondiscendendo alle nostre speranze, la pioggia 
cessa. Senza una meta precisa iniziamo a girovagare 
per il centro di Gand con il solo obiettivo di guardarla, 
coglierne dettagli, catturarne l'atmosfera, ricavarne 
un'impressione, come se fossimo al primo incontro con 
una persona che ci affascina e cercassimo di capirne 
qualcosa, non tutto, ma quel tanto di più che permette 
di inquadrarla almeno un po'. Così notiamo le sue tante 
torri, le numerose chiese, i suoi bei canali, il mercato 
coperto, il suo castello, le facciate ben tenute delle sue  
 
Fig. 11 Scorcio di Gand, con il suo castello turrito. 



abitazioni, i canali che la attraversano e che 
creano scorci suggestivi e caratteristici: Gand è 
vivace, modernamente storica, vissuta e 
vivibilissima. Bella! 
Andiamo alla ricerca di Patershol, che la guida 
indicava come un quartiere storico, abitato un 
tempo dai padri carmelitani, da cui prende il 
nome, e dai mercanti delle ricche corporazioni. Ci 
perdiamo nei suoi vicoli laterali, fino a sbucare 
sulla sua strada principale, animata da persone e 
negozi. 
Il tempo stringe, dobbiamo ritornare a Bruxelles. 
Riprendiamo l'autobus che ci conduce alla 
stazione e da lì riprendiamo il treno alla volta di 
Bruxelles.  
 
 
 
                                                                                                    Fig. 12  All’uscita di Patershol, esempio di architettur 
                                                                                                    moderna ben inserita nel contesto cittadino storico. 
 
Ultime ore a Bruxelles 
 
Arriviamo nella capitale nel primo pomeriggio, abbiamo il tempo di riposare un po' e poi si riparte. 
Decidiamo di visitare la Bruxelles dell'art nouveau, cominciando dalla casa, trasformata in museo, 
di uno dei suoi massimi esponenti Victor Horta. Mi accorgo troppo tardi degli orari di chiusura del 
museo e ci muoviamo troppo tardi dall'hotel per poterla vedere al suo interno. Un vero peccato, mi 
dispiace, ma dovremo accontentarci di vederla da fuori. In effetti, vista dall'esterno non è niente di 
che, cerchiamo lì attorno altri edifici in art nouveau segnalati sulla guida, ma ciò che vediamo non è 
nulla di entusiasmante (in alcuni casi mostrano anche i segni di scarsa cura e manutenzione). 
Rapidamente pensiamo che non valga la pena restare lì più a lungo e andiamo alla ricerca del 
matongé, una zona della città che Claudia ci ha segnalato perché vi avremmo trovato un'alta 
concentrazione di congolesi e dove avremmo avuto un assaggio di una delle parti più "autentiche" 
della Bruxelles di oggi. Attraversiamo quindi Avenue Louise, percorriamo Rue de La Croix, e, 
partendo da Place Fernand Cocq, risaliamo per intero Chaussée d'Ixelles, fino al Boulevard 
Waterloo. Lungo questo percorso, che attraversa il quartiere ci rendiamo conto di trovarci in un 
contesto ibrido dove belgi e congolesi sono mescolati, dove pare esserci un effettivo métissage, con 
modesti e spartani negozi africani che si inframmezzano ai negozi di catena più popolari ed 
economici, da H&M a Mango. Nulla di elegante, proprio un'altra città rispetto a ciò che abbiamo 
visto fino ad ora, ma una parte che andava vista e che ha completato il nostro sguardo su Bruxelles. 
È sabato sera, i negozi stanno per chiudere, il traffico lungo il Boulevard Waterloo è bloccato. Ci 
incamminiamo per ritornare verso la Grand Place, ma ci rendiamo conto che per oggi abbiamo 
camminato abbastanza, iniziamo a essere stanche. Cerchiamo invano un taxi, e sembra si sia 
destinate a proseguire a piedi. Seguo la carta digitale che ho scaricato sul mio iPad e mi pare di 
essere ormai abbastanza vicine all'hotel, ma Emanuela - che preferisce di gran lunga la carta allo 
schermo - non si fida. Forse fa bene e, del resto, sono stanca anche io. Per fortuna, arrivate a Place 
de la Chapelle trova una buona soluzione: prendiamo un bus che ci porta in stazione; lì il taxi lo 
troviamo! 
È ormai ora di cena, ci facciamo portare allo stesso ristorante di ieri sera (ormai siamo fidelizzate!), 
e questa sera optiamo per il piatto nazionale belga: moules et frites. Le scegliamo alla provenzale, 
hanno uno sapore di cipolla un po' troppo intenso, o insomma qualcosa che non ci convince; ma non 
importa siamo affamate e va bene così. 



 
Dal Sablon a Charleroi, città mineraria (20 settembre 2015) 
 
Dedichiamo la mattinata successiva all'ultimo giro esplorativo della città: risaliamo, attraversando 
l'elegante quartiere di Sablon che si arrampica lungo il declivio che porta alla città alta, verso Place 
du Sablon, dove troviamo un primo mercato antiquario. Siamo di nuovo a caccia di stampe e carte 
antiche, ma qui i prezzi sono alti. Ci spostiamo allora in Place du Jeu de Balle, nel cuore del 
quartiere operaio di Marolles, e, lì sì, Emanuela intercetta due belle carte storiche. Io scelgo per me 
una carta raffigurante la Libia ed Egitto, due paesi in cui ho avuto la fortuna di viaggiare con lei 
prima che le guerre e il fondamentalismo islamico devastassero il primo e rendessero insicuro il 
secondo. 
Soddisfatte dei nostri nuovi acquisti, siamo pronte per lasciare Bruxelles e iniziare l'itinerario di 
ritorno verso casa. 
Ormai abbiamo acquisito una certa dimestichezza con le ferrovie belghe e i suoi possibili disguidi, 
quindi andare a Charleroi in treno non presenta problemi di sorta: della serie "se li conosci, li eviti"! 
Siamo curiose di vedere cosa riserva questa città, che rientra tra le "Sette Bellezze" del progetto 
"Centralità dei territori".  
Di gran lena scendiamo dal treno e ci ritroviamo in una piazza della Stazione non bella, ma che 
sembra essere stata riqualificata di recente. La statua bronzea di un minatore domina con il suo 
sguardo la piazza, dando il benvenuto a chi arriva in città. Mentre stiamo attraversando il ponte sul 
canale che separa la stazione dalla città, volgendoci alla nostra sinistra, è impossibile non notare il 
profilo brutto e imponente di una fabbrica, che scopriremo essere l'industria di carbone di 
Marcinelle, quella in cui nel 1956, a causa di un incendio persero la vita circa 270 persone, tra cui 
molti immigrati italiani. 
Ci addentriamo oltre gli edifici che si affacciano sul canale e ci troviamo accerchiate da grandi 
casermoni di case popolari dove il degrado è evidente. Pochi passi e un enorme cratere, profondo 
 

Fig. 13 (a lato) Il piazzale della stazione di Charleroi  
e il Monumento al minatore. 
 

 
                                                                           
                                                                                         Fig. 14  Il canale che divide la stazione dal centro di Charleroi; 
                                                                                         sullo sfondo la fabbrica di Marcinelle. 
 



decine di metri e ampio almeno qualche centinaio di 
metri quadrati di superficie, si spalanca al nostro 
fianco. Chiaramente è in atto un'ingente opera di 
demolizione e ricostruzione, auspicabile preludio a 
una rigenerazione della città. 
Charleroi infatti ci appare straordinariamente brutta 
e popolata da un tessuto sociale povero, o 
impoverito, composto in buona parte da extra-
comunitari. Le sue case, sia quelle più recenti sia 
quelle storiche, le sue piazze - anche quella 
principale intitolata a Charles II - sono tristi e 
lontane mille miglia dal decoro di quelle dei centri 
di Bruxelles e Gand.  
                                                                                      Fig. 15 Le case popolari e i cantieri che invadono 
                                                                                                       il centro di Marcinelle 
                                                                                       
Persino il Beffroi, la torre campanaria dichiarata 
Patrimonio Mondiale dell'Umanità e protetta 
dall'Unesco, spunta solitaria e il suo pregio passa 
quasi inosservato collocata come è in una piazza 
che, larga e aperta, sarebbe anche piuttosto bella, se 
fosse meno desolante: la domenica si anima 
ospitando parte del grande mercato della città, ma 
poi i tracciati sull'asfalto ci dicono essere adibita a 
parcheggio delle auto. 
 
Non il campanile dunque, piuttosto la fabbrica, 
spesso visibile dai vari punti della città che 
attraversiamo, sembra essere il vero monumento 
cittadino. E la fabbrica in effetti è ovunque, non 
solo per questa presenza ingombrante e 
mastodontica delle strutture industriali e delle 
ciminiere che la compongono e invadono il 
panorama; la fabbrica è nei segni visibili e invisibili 
che ha lasciato sul territorio e, per quanto ci è dato 
di capire, nella cultura dei suoi abitanti.  
                                                                                       Fig. 16 La torre campanaria, Patrimonio 
                                                                                                        Unesco. 

 
La fabbrica permea addirittura il sottosuolo: certo 
per i tunnel di estrazione del carbone che me lo 
fanno immaginare come una sorta di colabrodo, ma 
anche per i detriti e gli scarti dell'attività mineraria 
che hanno forgiato addirittura la morfologia del 
territorio dando origine ad alti cumuli, visibili in 
lontananza alle porte della città, che oggi hanno 
tutto l'aspetto di colline, anomale per altezza, ormai 
coperte dalla vegetazione. 
 
 
Fig. 17 All’orizzonte, la collina di detriti. 
 



La città sembra volerla richiamare, quasi 
reclamare, la fabbrica, anche dove fisicamente 
non c'è.  
 
Nei pressi dell'antica via pretoria, che corre a lato 
del canale, Charleroi racconta la sua moderna 
mitologia: un obelisco in metallo di epoca recente, 
dalle fattezze - manco a dirlo - di una ciminiera, 
non parla di fiere battaglie, di gloriose vittorie, di 
cesari e dei, ma di cunicoli e carrucole, di uomini 
formiche che lavorano incessanti - di nuovi eroi, i 
minatori, i loro eroi -; parla della fatica della vita 
in miniera, forse della tragedia. 
 

Fig. 18 
L’ Obelisco “dei 
minatori” di 
Charleroi, 
dettaglio (a) e in 
tutta la sua altezza 
(b). 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
Oggi, ci viene detto da una coppia di anziani di origine maghrebina, Marcinelle è chiusa da quattro 
anni (nonostante dei fumi bianchi si vedano uscire da alcune ciminiere), la disoccupazione è forte: 
sarà questa la ragione della decadenza di una città che ha tutto l'aspetto di essere una città operaia. 
Si ha infatti la netta impressione che il territorio abbia perso il suo elemento focale, ciò che lo ha 
plasmato nei secoli. La città sembra rimasta orfana, ma i tanti cantieri fanno sperare in una sua 
ripresa e in nuovi presupposti. 
 
Lasciamo Charleroi con un po' di tristezza per lo stato in cui versa, ma soddisfatte dall'averla vista, 
perché ci ha offerto uno spaccato del Belgio che diversamente non avremmo conosciuto. Mentre 
percorriamo il tratto in pullman che ci riporta in aeroporto, Charleroi mostra un altro pezzo di sé e 
della sua rinascita, un altro segno indiretto della fabbrica e dei suoi abitanti: sul profilo di Charleroi 
si staglia la sagoma della "Tour blue", una torre moderna e affascinante sita nella parte a nord-est 
del centro cittadino. Opera di Jean Nouvel, lo stabile è la sede nuova di zecca (inaugurata nel 2014) 
del comando di Polizia dell'area di Charleroi, e prende il nome dal colore dei mattoncini che la 
ricoprono, per richiamare negli intenti progettuali il colore della Polizia- il blu, appunto. 
A noi viene spontaneo riconoscere nella sua forma una ciminiera, mentre il progetto architettonico 
dichiara di essersi ispirato a un minareto. Difficile immaginarsi qualcosa di più distante di una 
ciminiera e un minareto. Eppure, questo insolito, e forse non intenzionale, connubio qui a Charleroi 
non suona poi tanto strano. A me infatti pare una sintesi simbolicamente perfetta dei due elementi 
che hanno segnato e segnano la vita di Charleroi: la fabbrica e i tanti immigrati maghrebini che oggi 
la popolano. Ecco dunque la Tour blue nel mio immaginario: un inno in onore della fabbrica e dei 
suoi operai, un saluto a noi, perché non ci si dimentichi del vero cuore di Charleroi. 



Ora, dopo queste giornate intense, con gli occhi, le menti e i cuori zeppi di suggestioni, emozioni e 
informazioni, non ci resta che tornare a casa, in attesa della prossima destinazione. 


