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«Si1 sperava che I’armata russa, dopo le sue vittorie iniziali in Galizia,
andasse incontro a una sconfitta decisiva — come a Tannenberg — e che lo
zar avrebbe ben presto capitolato. Perdipiu i miei genitori avevano paura di
vivere all’estero dove sarebbero stati solo dei rifugiati e quindi sarebbero
ben presto diventati poveri. Bisognava restare vicini ai propri cari e fare di
tutto per proteggere e conservare i propri beni. Non ascoltavo volentieri
quegli argomenti, perché sharravano la strada verso Vienna.

In quell’angolo estremo e lontanissimo della monarchia, il nome magico
della capitale aveva sempre un suono che suscitava entusiasmi. Non solo
per il ragazzo di nove anni, Vienna era splendore e meraviglia, 1’assoluta
bellezza sulla terra, la citta dei palazzi che non doveva essere stata
costruita con pietre e mattoni ma con scintillanti cristalli, e sulla quale la
notte non osava scendere mai. [...]

A meta della prima notte — ci avevano alloggiato in una pensione
miserabile — fummo svegliati da nostra madre che stava in piedi fra i nostri
letti alla fioca luce di una lampada elettrica, I’orrore e la disperazione
dipinti in volto. Indicava la vicina parete e il soffitto ripetendo: “Le cimici,
per amor di Dio, qui ci sono le cimici!” [...] in quel momento lei doveva
essersi resa conto che noi ora, proprio come i poveri, saremmo stati
esposti, senza poterci difendere, a ogni sorta di degradazione».

(da Manés Sperber, Gli acquaioli di Dio, trad. it. di M. Olivetti, Marietti,
Genova 1990.)

24121 Bergamo, via Pignolo 123 tel. 035 2052 432 fax 035 2052 916 e-mail: letterefilosofia@unibg.it
Universita degli Studi di Bergamo www.unibg.it Cod. Fiscale 80004350163 P.IVA 01612800167



